En la trastienda

“Paradiso” (Omar A. Razzak, 2013)

 

Como un túnel del tiempo, el largo pasillo de acceso al cine Duque de Alba, nos transporta a una época anterior a la revolución de Internet en que no eran escasos esos espacios que hoy conocemos como cines X. El Duque de Alba de la película “Paradiso”, localizado en el corazón de Madrid, adquiere un carácter universal propiciado por el enfoque de Omar A. Razzak y su coguionista Daniel Remón. Dicha sala sobrevive en la capital de España, pero la poda de casticismo o localismo se ha trabajado tan a conciencia, que podría hacerlo en cualquier otra ciudad peninsular e incluso del mundo occidental.

 

Con una estética de planos fijos, de sucesión de estampas, la película arranca con una visualización en plano general del cierre de la reja al final del largo corredor de entrada. Nuestra mirada reside en el interior del cine, oculta, indiscreta, y ahí permanecerá durante buena parte del metraje, sorprendiendo las conversaciones y rutinas diarias de sus trabajadores (Rafael, el encargado, y Luisa, la cajera cercana a la jubilación) y clientes habituales. No hay la más mínima sordidez en el retrato de un microcosmos que ciertas convenciones sociales asocian con la degradación y el patetismo, y coherentemente no será hasta cerca del final que accedamos a la sala de proyecciones. En un hallazgo magnífico, los gemidos y orgasmos que llegan de esta servirán como contrapunto a la pura cotidianeidad de los diálogos entre el encargado y la cajera. Ambos quedan retratados como profesionales tranquilos y competentes, y Rafael incluso desborda creatividad para reflotar un negocio arrollado por la crisis y los cambios en los canales de consumo de cine porno: una de sus mejores ideas será reconvertir el patio interior en una terraza para los clientes fumadores.

 

Entre los mejores fragmentos de este documental con ocasionales aires de comedia, está la desternillante escena en que Rafael, Luisa y uno de los parroquianos más pintorescos comentan con ingenuidad de espectadores primitivos las obras maestras del canon cinematográfico, de “El gran dictador” a “Ciudadano Kane”, de “2001, una odisea del espacio” a “La dolce vita”, quizá homenaje a una forma de vivir el cine tan apasionada como la de la cinefilia más erudita.

 

Javier Valverde